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as perspectivas de los desarrollos que se hacen visibles en el 
horizonte de nuestra vida sobre el futuro de la lengua, no 
solamente de la lengua griega sino de toda lengua, es decir, en general de la 
comunicación oral entre los hombres, me imponen situar mi tema en el marco 
que estas perspectivas determinan. Es decir, no se me otorga la comodidad 
para tratar como estudioso de otro tiempo la seductora relación entre literatura 
y lengua, y más todavía la multiplicidad de las formas que tomó ella en la 
dilatada trayectoria de nuestra literatura, porque este coloquio, este estudio 
constituye ya un lujo sin base, si no tomáramos conciencia oportuna del 
peligro que corre en la actualidad nuestra lengua, toda lengua, en cuanto a su 
misma existencia. 
 He aquí la verdad cruda, como se plantea de antemano con elementos 
fundamentados o discutibles: los desarrollos científico-tecnológicos acometen 
tanto en el ámbito de la comunicación como el de la informática, con un 
empleo tan avasallador que ya está amenazada la vida misma de esta dicha, de 
esta fuerza, de este desahogo, que es en el hombre la lengua. Y bajo la sombra 
de esta amenaza, las condiciones de las relaciones entre literatura y lengua se 
tornan diferentes, se invierten. No es ya la lengua la que otorga la sustanciosa 
vitalidad a la literatura, la madre que amamanta a su pequeño, sino la 
literatura la que es llamada, con su abundancia, a salvar la lengua de la 
indigencia que le impondrán -y comenzaron ya a imponerle- los desarrollos 
tecnológicos, y para conservar así el don del contacto humano que entrega la 
lengua. Desde este prisma, entonces, veremos ahora el tema "literatura y 
lengua". Y lo tomaremos sinópticamente, desde el principio. Así como ha sido 
formulado: "En el principio era el logos". 
                                                     
1 K. Asimakópulos es un escritor, conferencista y dramaturgo residente en Atenas. Su trabajo 
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filmación. Nuestro Centro de Estudios Griegos cuenta con algunos de sus escritos y 
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 No se ha comprobado aún -y en caso de que se saque alguna 
conclusión, no es ella segura- si los animales se comunican y dialogan entre 
ellos a través de sonidos articulados. Pero aunque en determinados casos 
suceda esto, es decir, si algunas especies de animales logran expresar lo que 
experimentan y captan, la aptitud de ellos para la comunicación y el diálogo 
ciertamente deberá ser muy pequeña y limitarse a las necesidades elementales 
de convivencia y sobrevivencia entre ellos. De otro modo, cualquier forma de 
esas lenguas animales habría traído algunos resultados que serían perceptibles 
a nuestra concepción, y habrían constituido ya algunos elementos de su 
cultura. Así pues, de todos los seres de nuestro planeta, solamente el hombre 
posee la posibilidad para manifestarse plenamente, para expresarse con 
claridad y para las recibir las señales de vida que se le envían a través de las 
palabras de otros seres semejantes a él. Este privilegio de la expresión, de la 
comunicación y de la información, en una palabra, la lengua que habla el 
hombre, es la excepcional bendición y benevolencia de Dios hacia él; o para 
cuantos no tienen fe en Dios, es el más elevado don de la naturaleza para el 
hombre. Además con su lengua, con la lengua que recibe cada hombre de sus 
genitores, ya desde sus mantillas, llega a poder vivir en el mundo. Puesto que 
puede no sólo expresarse y pedir lo que necesita; puesto que no sólo puede 
eso, sino también llegar a ser más capaz con los conocimientos que recibe y 
hasta devenir un poco Dios, ya que con la lengua se vence la soledad innata en 
todas las criaturas, ese infortunio del alma que es una cotidiana forma de 
muerte lenta. 
 El hombre a través de la lengua que expresa las dimensiones de su 
pensamiento en altura, profundidad y amplitud; asimismo por su lengua que 
es una consecuencia de su actividad intelectual (pero también el intelecto el 
resultado de su lengua que lo enriquece con nociones), adquirió 
autoconocimiento y conciencia de su proximidad con el Dios demiúrgico.  
"Y entonces supe que en mí te tengo conocido", proclama Simeón el 
Nuevo Teólogo en los Agradecimientos a Dios, entendiendo que posee a Dios 
dentro de sí con el conocimiento de las palabras. 
 Brevemente destacamos que la lengua, causa y resultado de la 
expresividad del hombre, es el elemento soberano de su entidad, equivalente e 
igualmente necesario como su respiración y el ritmo de su corazón. Y esto lo 
confirmamos en el caso de los mudos que, aunque viven respirando y tienen 
su pulso normal, no renuncian a la tendencia a tratar de conseguir mayor 
comunicación con otros hombres, sino por el contrario han llevado adelante la 
conversación a través de gestos y señales, enfrentando temas profundos y 
complejos. Ellos, los mudos, con la perseverancia y con el esfuerzo a menudo 
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angustioso por comunicarse, nos demuestran muy claramente que la lengua, 
primero con las formas de la voz y con la especial vibración que adquiere en 
cada individuo, y después con el uso de las palabras, es el elemento principal 
de su identidad. 
 La lengua, aunque posee una configuración espiritual, es la materia 
del alma del hombre. Es el alma del hombre. La literatura vino a señalar esta 
verdad y a hacerla un bien vital, y más especialmente aquí, en este país, país 
muy antiguo de la riqueza de pensamiento y de expresividad. Ahora y 
siempre, precisamente esta riqueza expresiva y léxica de la lengua entrega la 
posibilidad de una gran polimorfía en los textos, como es que se necesita para 
que llegue a ser percibida la multiplicidad del alma humana y la singular 
idiosincrasia de cada ser. Así, la lengua de Kalvos es Kalvos: la sobriedad y 
sensatez de su vida. La lengua de Papadiamandis es Papadiamandis: su 
piedad, su apego a la tradición ortodoxa. La lengua de Kavafis, epigramática, 
condensada, es Kavafis: la destilación de su pensamiento, de las vivencias 
espirituales de la historia; la condensación que posee su ironía. La lengua de 
Kóndoglu, lengua de los mitos, es Kóndoglu, que pasó por nuestra época 
como una reencarnación de vívidos mitos de otros tiempos. La lengua de 
Mirivilis, sustanciosa, polícroma, es Mirivilis, vital y nacionalmente 
comprometido como alcanzamos a conocerla. Los ejemplos son muchos, 
como para no terminar si acaso nos refiriéramos a Solomós, Palamás, 
Sikelianós, Mavilis, Papatzonis, y a otros incontables escritores, en los cuales 
las diferencias de la rica lengua griega, que se encuentran documentadas en el 
estilo particular de sus escritos, demuestran las diferencias específicas de sus 
almas. Y tenemos también los ejemplos palpables de escritores que surgen 
actualmente a nuestro alrededor y en los cuales la lengua rústica, seca, la 
vulgaridad del estilo en sus textos atestiguan igualmente la vulgaridad de sus 
personalidades, la ausencia de ideales y de convicciones en lo que escriben. 
Signos ellos, asimismo, de los tiempos. 
 En dos palabras: la literatura, que señala y revela la multiplicidad del 
alma, comienza esta señalización y revelación primeramente por los propios 
escritores y desde ellos avanza hasta sus héroes. Y desde las diferencias de 
expresión que se manifiesta en los creadores surge también su especificidad 
humana, se perfila su individualidad. La literatura, dentro de la sociedad en la 
cual se da, se pone como objetivo la individualidad de los hombres, porque 
los toma como hombres, como seres animados. Persigue la existencia y 
proyección de sus individualidades, lo que significa al mismo tiempo que 
niega la masiva nivelación psíquica.  
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 Para la literatura, el hombre no es una partícula de una masa, partícula 
de una partícula o un número. Es una entidad, un ente de alma y de 
pensamiento, incluso hasta cuando es socialmente insignificante. Respeta y 
considera también a los humildes y los despreciados de la vida. Y 
precisamente esta actitud suya frente a la entidad hombre, actitud que parte de 
las posibilidades de la multiplicidad expresiva, constituye su gran utilidad 
social y su posterior valoración filosófica. 
 Todo esto hasta ahora. Porque actualmente nuevos demonios se 
introducen en nuestra vida, demonios que destierran la lengua, este medio de 
la expresión humana y del contacto psíquico, y la reemplazan con los 
inanimados productos del desarrollo tecnológico. Estamos ya en la época de la 
quinta generación de los computadores y de los niños de probeta que son 
producidos por los bancos y los congeladores de espermios, sin el aporte del 
amor; no como una aproximación a una dignificación divina como lo es en su 
forma perfecta, sino que ni siquiera como un contacto de los cuerpos, 
masculino y femenino. Es decir, estamos en la época en que la investigación 
científica trajo como resultado el que el hombre sea reemplazado en su 
aproximación divina a lo creativo, a la creación, y además, de que con las 
posibilidades que se abren para la ciencia de la biología y de escritura de los 
computadores, de que se prevea como una "pesadilla" la presencia futura del 
hombre y desalentador el uso de su lengua. Los agoreros prevén épocas de 
"sequía humana", de infierno psíquico, porque la lengua de los hombres, 
dentro de la complejidad de las sociedades y la explosión demográfica de 
nuestro planeta, es continuamente desterrada, para que se cubran las 
necesidades de la lengua fría, impersonal, de las máquinas, de los 
computadores. Y esta lengua no conoce singularidades; no acepta entidades 
humanas; es siempre apresurada; habla sinópticamente, con números, con 
iniciales, con símbolos y con códigos. No es una lengua humana; es 
inhumana; mata, hace desaparecer al hombre, lo cuenta como una partícula 
material. ¿Queremos una mínima imagen de la lengua? Detengámonos bajo el 
cuadro de las partidas y las llegadas en un aeródromo internacional y miremos 
las lucecitas que se encienden y apagan. Con iniciales y números determinan 
viajes de personas; viajes que son expectativas y sueños de vida para algunas 
almas; viajes que son tristezas y encuentros con otras almas queridas. ¿Qué 
calidez entregan esas iniciales, esos códigos y símbolos a los ojos de las almas 
que los leen? Y dejemos el cuadro de un aeropuerto y vamos mentalmente a 
una pieza en la que un niño de diez años juega ajedrez, teniendo un 
computador como compañero de juego para compartir la diversión. Dialoga 
con él en forma muda; no hace uso de su lengua; la vuelve inactiva; la pone en 
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desuso (la inactividad de un órgano trae anquilosamiento). Y si esta imagen 
del niño con el ajedrez electrónico no nos atemoriza acerca de lo que 
sobreviene a nuestro destino, entonces informémonos sobre todo lo que ya 
escriben e informan los computadores. Las más complejas rearticulaciones de 
las sociedades, de los pueblos, de los estados agrupados -de los bloques, como 
decimos-, con precisiones, con detalles y también con inconfesables secretos, 
es decir, todo cuanto escritores de nuestro siglo, profetas contemporáneos, el 
checo Kavel Schapek, el polaco Viskevits, James Joyce, George Orwel y 
también Eugenio Ionesco, señalaron en sus alegorías novelísticas y teatrales. 
 Estas máquinas destierran de la múltiple informática la escritura de 
los hombres, empobreciendo en expresiones sus lenguas, empobreciéndolas 
forzadamente, porque el objetivo de ellas es su producción para el consumo y 
no la calidad del producto, y así anulan las singularidades de los individuos, 
ignoran la personalidad de cada hombre. Es decir, aunque no hayamos tomado 
conciencia de ello, todos nosotros, avanzamos vertiginosamente hacia una 
caída cualitativa de las lenguas, con una obligada limitación de ellas: a un 
empobrecimiento lingüístico que sólo apunta a una satisfacción de las 
necesidades vitales para grandes masas y no en absoluto al regocijo del alma, 
al consuelo, al deleite interior del hombre. Tenemos ya experiencia de este 
emprobrecimiento sobreviniente por tantas otras creaciones del hombre que 
han llegado a la jurisdicción productora de máquinas. Ahora ya cuando los 
productos de la producción industrial inundan los mercados y solamente se les 
reconoce su utilidad material, mas no igualmente el valor del alma que los 
creó con fervor y adoración por la belleza, otorgamos valor a la obra 
elaborada a mano. Buscamos y pagamos caro esta obra hecha a mano, ya que 
sentimos que tiene vida, de la vida de una persona, vida que nuestra vida 
necesita para embellecerse, para tener substancia de sentimientos y no 
marchitarse, y para no secarse entre el viento seco inanimado y los productos 
uniformes que tienden a aplanarnos. No es la nostalgia de lo antiguo lo que 
nos impulsa a la adquisición de lo hecho a mano -el hombre mira hacia 
delante, no hacia atrás-. Es la necesidad inefable e inconsciente de 
comunicarnos con un ser, un ser con alma, que crea algo: y es la necesidad 
íntima de requerir belleza y calidez humana en nuestra vida. 
 Volvemos al tema "literatura y lengua". En esta crisis visible de cada 
lengua, que les traerán los computadores con la imposición de la limitación, 
del cercenamiento de las palabras: con empobrecimiento expresivo: con 
símbolos aritméticos, que nos llevarán quizás a situaciones tipo Orwel y 
Kafka, a una aridez psíquica y a una sequedad de relaciones humanas. ¿Qué 
esperanza tenemos de seguir siendo seres con identidad propia, personas que 
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convivimos con personas -con el carácter sagrado que posee el concepto de 
Hombre-? ¿Cuál esperanza y qué medio? Cada pueblo tiene su lengua, la 
fuerza de su lengua. El poder de la lengua polimórfica, plena de sustancia, 
capaz -porque es lengua de almas y para almas- de resistir a la embestida 
homicida del lenguaje de los computadores. Esta es la fuerza que la literatura 
manifiesta en toda su amplitud. A la indigencia y a la tortuosa deformación de 
las palabras que comienzan a imponer los desarrollos tecnológicos para servir 
las necesidades masivas; indigencia y deformación que equivalen al marasmo 
del hombre, la literatura puede oponer el vigor de su riqueza expresiva y de su 
savia dar savia a la lengua de los hombres. Ahora como nunca, se impone el 
deber de aparecer riquísima en sus palabras, porque cualquier victoria suya no 
será sólo victoria suya, sino también será del hombre. Ahora no se permite 
pobreza de texto, improvisación, baja calidad, sino que se impone que haya 
abundancia de estilo; que a través de las particularidades del idiolecto se 
distingan también las otras singularidades que hacen al hombre, a cada 
hombre, una entidad distinta. Esto con sus propias maneras nos los señalan 
desde nuestra literatura moderna Makriyanis, Solomós, Kalvos, 
Papadiamandis, Palamás, Kavafis, Sikelianós, Mirivilis, Eva Vlami, para 
mencionar autores más cercanos. Retorno al estilo, a la múltiple originalidad 
de la lengua. El único camino para la liberación del hombre de la desolación 
del marasmo que acarrea el empobrecimiento de la lengua, es la misma lengua 
con toda su fertilidad primaveral, que florece en la literatura valiosa y buena. 
 
